ait promettre de ne rien dire à personne, pas même à Fadil, tant que nous n'aurions pas compris qui nous avait écrit et pourquoi cette personne avait choisi ce soir-là. « Si ce mes

être capable, et nous avons échangé nos numéros personnels comme on

lement en famille, et j'ai eu envie de crier au chauffeur de faire demi-tour, de rouler jusqu'au bout de la nuit sans jamais m'arrêter. Mon téléphone vibrait de temps en temps dans mon sac, un message de Fadil qui s'inquiétait

manches de chemise retroussées, un torchon sur l'épaule, et il a levé les yeux vers moi avec ce sourire un peu inquiet que je lui connaissais depuis toujours. « Enfin, a-t-il dit en s'essuyant les ma

e que disait le message ne pouvait pas embrasser une femme avec autant de douceur, puis j'ai pensé que c'était précisément ce qui le rendait terrifiant. Je lui ai répondu que j'avais eu une journée interminable, que le

a attendu que je goûte pour se détendre. Je regardais ses mains, ces mains qui coupaient le pain avec soin, qui avaient bercé mes enfants dans la nuit, et je cherchais dans leurs gestes la trace d'une faute, un trem

de tourner la tête, glissait le pouce sur l'écran et le remettait dans sa poche, très vite, presque avec élégance. Je me suis demandé depuis quand il faisait cela, et s'il l'avait toujou

r m'a semblé plus long qu'à l'ordinaire. J'ai poussé la porte de leur chambre sur la pointe des pieds, et la veilleuse en forme de lune projetait une lueur bleutée sur les deux petits lits collés l'un c

mais eu peur d'un adulte. J'ai pensé à Armand, à cet enfant que nous n'avions jamais eu, à cette famille qui aurait dû être la sienne, et une douleur si vive m'a traversée que j'ai dû me mordre la main pour ne pas

afond dans le noir, immobile, en comptant sa respiration régulière. Il s'est endormi vite, ce qui m'a paru à la fois insupportable et rassurant, comme si le sommeil pouv

s malgré moi vers cette lueur blanche qui dessinait un rectangle pâle sur le mur. Un message était arrivé, et l'aperçu du texte s'affichait sans que personne l'a