ai appelé Antoin

nt, je n'ai pas son nom de famille. Elle se dit l'amie de ma cousine Ca

is son carnet, noté trois lignes, et il a

-huit heures, il a posé devant moi u

Elle loue un petit appartement au quatrième étage d'un immeuble sans ascenseur. Pas de dettes importantes, pas de casier, pas d'histoires

d'arg

pect. Personne ne l'a

Trois feuilles. Une vie r

c aucune raiso

etite pause. « Mais je dois vous le dire : plus une personne est honnête

ulez-vou

s garantir que quelqu'un

rde Antoine auprès de moi. Il ne me rassure jamais. Il

lampe du bureau, et Klune qui dormait sous la table. Dehors, la pluie commen

arriver à v

ou qu'il me trahisse. Une part de moi espérait qu'il se tromperait, qu'il laisserait échapper un mot de travers, un reg

pile, la sonn

a pluie. Il portait son vieux manteau bleu, celui qu'il refuse de remplacer par

a-t-il dit.

n p

éparer quelque

chez lui. Il connaît toutes les armoires de ma maison. Il sait où je range le miel, la verveine, le poivre.

aire. Chaque gest

: cet homme qui fredonnait en ouvrant les placards, qui mettait toujours trop de sucre dans so

n menteur, c'est le meilleu

eurs qu'il imaginait, simples, blanches. Du voyage de noces qu'il voulait faire, une petite maison au bord de la mer, avec un p

s un battement de queue. Il restait couc

e en riant, en lui lançant un morceau

morceau de pain. Il

e à sourire. « I

», a répondu Joe en

sec. Son regard a glissé vers l'écran, une demi-seconde. Il n'a pas dit un mot. Mais ses lèvr

che, et il m'a regardée en disant : « Un coll

main

dit, non ? Un dîner qui sera int

je dit. « Tu me

genre de détail qu'on ne relève pas quand on aime

tremblaient un peu. J'ai fait semblant de ne pas m'en apercevoir. Dan

gt heures.

préparait du lait à la cannelle, et à effacer le papier d'Esdra de ma mémoire. Je pourrais me marier

jamais savoir..

regardait, les sourcils froncés, avec cet air inqu

re que tu

Je réfl

quoi

n d'imp

, ce mélange de savon et de laine mouillée que je connaissais par cœur

es cheveux, d'un ton léger, trop

und

Il s'est reculé pour me regarder, son sourire toujours en place. « Ce n'est qu'une

ée, avec « tous les documents à signer avant le mariage ». Je l'avais rangée dans mon coffre sans l

je dit. Lundi,

a embrassée. « Je

sai

ans sa voiture, depuis la fenêtre du salon. Les phares ont

s pieds. Il ne regardait pas la ro

be, j'ai senti le peti

Je l'ai relu un

rdu qu'une soirée. Mais que s'il ne l'était pas, j'aurais le droit de savoir, avan

soir, j