Le téléphone, serré dans sa main crispée, vibra. C'était la troisième fois en deux minutes.
Stella ne voulait pas regarder. Elle savait. Quelque part au fond d'elle, dans cette zone primitive qui traite la peur avant que le cerveau ne puisse réagir, elle savait. Pourtant, son pouce glissa, déverrouillant l'écran.
Bryce : Je ne peux pas faire ça. Monica a besoin de moi. Je suis désolé.
Le monde ne s'arrêta pas. Il ne tourna pas. Il se contenta de... s'intensifier.
L'odeur des lys sur l'autel devint soudain écœurante, comme celle d'un salon funéraire. Le sol de marbre sous ses talons semblait glacé. Une vague de nausée lui souleva l'estomac, brûlante et acide.
Monica. Sa demoiselle d'honneur. La femme qui avait fermé la fermeture éclair de cette robe trois heures plus tôt en lui disant qu'elle était magnifique.
Stella ?
La voix venait du premier rang. Mme Dalton. La mère de Bryce.
Stella se retourna. Ses mouvements étaient raides, mécaniques, comme une poupée aux articulations rouillées. Mme Dalton se précipitait vers elle, le visage figé dans un masque de fausse sollicitude, mais ses yeux-ses yeux étaient froids. Durs.
Oh, ma chérie, murmura Mme Dalton, assez fort pour que les cinq premiers rangs entendent. Elle tendit la main, ses doigts manucurés s'enfonçant dans le bras nu de Stella. « Il m'a appelée. Il a dit qu'il se sentait... étouffé. Peut-être que si tu n'avais pas été si concentrée sur ta petite carrière... »
Les mots frappèrent Stella comme une gifle.
Étouffé ?
Elle avait enchaîné deux boulots pour payer l'acompte de leur appartement. Elle avait construit son portfolio. Elle avait repassé ses chemises ce matin alors qu'il était censé « se préparer avec les gars ».
La rage, soudaine et brûlante, remplaça la nausée.
Stella regarda la main qui lui serrait le bras. Elle regarda la foule-les murmures commençaient maintenant, un bourdonnement de commérages qui envahirait tout le quartier chic avant le dîner.
Lâche-moi, dit Stella. Sa voix était basse, méconnaissable à ses propres oreilles.
Ne fais pas de scène, Stella, siffla Mme Dalton, son sourire se crispant. « Nous nous occuperons de la presse. Tu dois juste- »
Stella arracha son bras. La friction lui brûla la peau.
Elle leva la main et saisit le voile de dentelle complexe épinglé dans ses cheveux. Il avait coûté deux mille euros. Il avait fallu trois essayages pour qu'il soit parfait. Elle le déchira. Les épingles lui éraflèrent le cuir chevelu, faisant perler une goutte de sang, mais elle ne sentit pas la douleur. Elle ressentait seulement le besoin de respirer.
Elle jeta le voile sur le sol de marbre immaculé. Il tomba en un tas de tulle blanc, ressemblant à un fantôme mort.
Elle arracha le micro du pupitre de l'officiant stupéfait. Le larsen strident fit se boucher les oreilles aux invités.
Le mariage est annulé, déclara Stella. Sa voix résonna, rebondissant sur les vitraux. « Le marié est actuellement en train de consoler la demoiselle d'honneur. Les boissons à la réception sont offertes par le lâche qui a fui. Profitez-en. »
Elle lâcha le micro. Il frappa le sol avec un bruit sourd, comme un coup de marteau.
Stella se retourna et marcha dans l'allée.
Tête haute. Menton relevé. Ne cligne pas des yeux. Si tu clignes, les larmes couleront, et tu ne leur donneras pas ça. Tu ne leur donneras pas une seule goutte de sel.
Son cœur battait à tout rompre contre ses côtes, un oiseau affolé cherchant à s'échapper de sa cage. Boum. Boum. Boum.
Elle franchit les lourdes portes de bronze de la cathédrale et sortit sur la Cinquième Avenue.
L'air frais d'octobre frappa son visage rougi. Le bruit de la ville-les taxis klaxonnant, les touristes bavardant, le grondement d'un bus-l'enveloppa. C'était chaotique. Indifférent. Parfait.
Elle descendit une marche de l'escalier en béton et trébucha.
L'ourlet de sa robe, le train qu'elle avait choisi avec tant d'amour, s'accrocha à son talon. La gravité prit le dessus. Elle bascula en avant, préparant ses mains à l'impact du béton, à l'éraflure de la peau contre la pierre.
Attention à la marche.
La voix était grave. Baryton. Rugueuse et glaciale.
Stella se rattrapa à la balustrade, se tordant l'épaule. Elle baissa les yeux.
Assis dans l'ombre d'un pilier de pierre, à l'écart du flot des touristes, se trouvait un homme en fauteuil roulant.
Il était saisissant. C'était la première chose que son cerveau enregistra. Des pommettes hautes, une mâchoire taillée dans le granit, et des cheveux couleur de nuit. Mais ses yeux étaient ce qui lui coupa le souffle. Ils étaient gris. Gris orage. Et ils la regardaient avec une évaluation détachée, clinique.
Il portait un smoking. Un nœud papillon noir. Il était habillé pour un mariage, mais il était assis dehors comme un exilé.
Elle le reconnut. Vaguement. Des chroniques mondaines qu'elle prétendait ne pas lire. Julian Sterling. Le « Fils maudit ». Le paria de la famille Sterling, paralysé dans un accident mystérieux cinq ans plus tôt et ensuite caché comme un secret honteux.
Il regarda sa robe. Puis son visage. Il n'offrit pas de pitié. Il n'offrit pas de mouchoir.
Journée difficile ? demanda-t-il.
Stella laissa échapper un son qui était moitié rire, moitié sanglot. Elle essuya une tache de mascara sous son œil avec le dos de sa main. « On peut dire ça. Mon fiancé est actuellement en train de coucher avec ma meilleure amie. »
L'expression de Julian ne changea pas. Il ajusta le revers de sa veste. « Efficace de sa part. »
Stella le fixa. La cruauté de son commentaire aurait dû l'offenser. Au lieu de cela, elle la ramena sur terre. Il ne la regardait pas comme une victime. Il la regardait comme une variable dans une équation.
Une idée folle, insensée, prit forme dans son esprit. Elle était née de la rancœur. Elle était née de l'adrénaline qui lui inondait les veines. Elle était née du fait qu'elle venait de perdre son appartement, ses économies et sa dignité en l'espace de dix minutes.
Elle s'accroupit, le tulle de sa robe se répandant autour d'elle sur les marches sales. Elle le regarda droit dans les yeux.
Es-tu célibataire ? demanda-t-elle.
Julian marqua une pause. Sa main, posée sur la roue de son fauteuil, s'immobilisa. Il la regarda-vraiment la regarda-pour la première fois. Il vit la tache de maquillage. Il vit le tremblement de sa lèvre inférieure qu'elle luttait pour contrôler. Mais surtout, il vit le feu.
Il fit un léger signe de la main gauche-un mouvement minuscule, presque imperceptible. Un homme costaud en costume, debout à dix mètres, cessa d'approcher.
Oui, je le suis, dit Julian lentement. « Et il se trouve que j'ai besoin d'une épouse. Ma famille menace d'invoquer une clause de compétence. Ils veulent me faire interner. À moins que je ne puisse prouver que j'ai une vie de famille stable. »
C'était un mensonge. Un mensonge calculé, bien rodé. Il n'était pas en danger d'être interné ; il possédait la moitié du paysage urbain qu'elle regardait. Mais il avait besoin d'un bouclier. Il avait besoin d'une distraction pour éloigner les espions de son oncle pendant qu'il finalisait sa prise de contrôle. Et cette femme-cette femme magnifique, brisée, furieuse-était parfaite.
J'ai besoin d'un mari, dit Stella, la voix tremblante. « J'ai besoin de sauver ma dignité. J'ai besoin de leur montrer que je n'ai pas perdu. »
Un mariage de convenance, réfléchit Julian. « Transactionnel. Froid. J'aime ça. »
Je suis sérieuse, dit Stella.
Moi aussi. Julian désigna la rue d'une main gantée. « Le bureau de l'état civil est dans le Lower Manhattan. Il ferme dans une heure. Nous aurons besoin d'un taxi. »
Stella se leva. Elle regarda la cathédrale derrière elle, où sa vie venait d'imploser. Puis elle regarda l'étranger dans le fauteuil roulant.
Elle se baissa, saisit le tissu lourd de son train et le déchira. La soie coûteuse se déchira avec un bruit satisfaisant. Elle rassembla le tissu, libérant ses jambes.
Elle se plaça derrière son fauteuil roulant et saisit les poignées. Le métal était froid.
Allons-y, dit-elle.
Elle le poussa jusqu'au trottoir et héla un taxi avec la fougue d'une New-Yorkaise pure souche.
Le trajet jusqu'à Worth Street fut un flou de mouvement et de silence. Stella regardait par la fenêtre, observant la ville défiler, son cœur battant toujours la chamade. Julian restait impassible, consultant sa montre, calculant le trafic.
Ils arrivèrent au bureau de l'état civil juste au moment où le gardien de sécurité fermait les portes. Stella se jeta presque contre la vitre, suppliant du regard jusqu'à ce qu'il les laisse entrer.
Le bureau sentait la cire à parquet et l'ennui. La greffière, une femme aux lunettes œil-de-chat, leva les yeux de son mots croisés. Elle regarda la robe de créateur déchirée de Stella. Elle regarda le smoking de Julian.
Permis ? demanda-t-elle, faisant claquer son chewing-gum.
Ils remplirent les papiers en silence. Le stylo glissait dans la main moite de Stella.
Nom : Stella Quinn.
Nom : Julian Sterling.
Quand vint le moment de signer, la main de Julian était ferme. Il signa avec panache, une signature anguleuse et tranchante qui imposait sa présence sur la page.
Ils échangèrent des bagues achetées au comptoir pour vingt dollars chacune. Des anneaux plaqués or bon marché qui laisseraient des traces vertes sur leurs doigts en une semaine.
Par le pouvoir qui m'est conféré par l'État de New York, déclama la greffière d'une voix monocorde, « je vous déclare mari et femme. »
Pas de baiser. Juste un hochement de tête.
Ils sortirent-et roulèrent-du bâtiment dans le crépuscule. Les lumières de la ville s'allumaient.
Stella s'arrêta sur le trottoir. L'adrénaline s'estompait, remplacée par une fatigue profonde. Elle regarda l'homme auquel elle venait de se lier légalement.
Alors, dit-elle, sa voix semblant très petite dans la grande ville. « Où vivons-nous ? »